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E Sciascia invito i magistrati a provare il dolore della galera

SCIASCEIDE - 100 ANNI DALLA SUA NASCITA

«Un rimedio, paradossale quanto si vuole, sarebbe famigerate come I'Ucciardone».
quello di far fare ad ogni magistrato, una volta vinto
il concorso, almeno tre giorni di carcere fra i LEONARDO SCIASCIA

comuni detenuti, e preferibilmente in carceri

Quando Sciascia invito i magistrati a provare I’umiliazione della galera

LEOANARDO SCIASCIA

«

Su questo giornale, discutendo con Pieroni dei mali d'Ttalia, all'incirca tre mesi fa, la campagna elettorale
appena cominciata, mettevo al primo posto le carenze e disfunzioni dell'amministrazione della giustizia.
Speravo - e credevo, e mi aspettavo - che un tal male trovasse priorita programmatica fra quelli che la
compagine governativa venuta fuori dalle elezioni dovrebbe e deve affrontare. Ma mi pare sia stato non
contemplato, e come accantonato: forse appunto perché si presentava come il piu spinoso. Il che non mi
pare un buon segno. L'espressione ' rimandare a miglior tempo' non fa davvero al caso. Se si rimanda, si
rimanda a peggior tempo. Un simile problema non puo trovare nel tempo attenuazione: puo soltanto
aggravarsi. E si aggravera se non si trova rimedio.

Mi rivolgo percio, come cittadino, come amico, come persona che con lui di questo problema si € trovato
a parlare con concorde accoramento, al presidente del consiglio: a chiedergli che il problema non venga
accantonato, che lo si affronti con serenita, con equilibrio, con criterio. A rassicurare i cittadini, a
restituire quella fiducia nella giustizia che si va perdendo, se non si ¢ addirittura perduta.

Il caso Tortora ¢ I'ennesima occasione per ribadire la gravita e 1'urgenza del problema. Un mese fa, alla
televisione francese, ho dichiarato le mie perplessita e preoccupazioni relativamente alla massiccia
operazione contro la camorra promossa dagli uffici giudiziari di Napoli e la mia personale convinzione
che Tortora sia innocente. Non mi chiedo: ' E se Tortora fosse innocente?': sono certo che lo e. Il fatto di
conoscerlo personalmente e di stimarlo uomo intelligente e sensibile ( non I'ho mai visto in televisione),
puo anche essere considerato elemento secondario e magari fuorviante; ma dal giorno del suo arresto io
ho voluto dare astrazione dal rapporto di conoscenza e di stima e ho soltanto tenuto conto degli elementi
di consapevolezza che i giornali venivano rilevando. Non ne ho trovato uno solo che insinuasse dubbio
sulla sua innocenza. Sono tutti elementi ' esterni', che non trovano riscontro alcuno, non dico in quel che
conosciamo della personalita e del modo di vivere di Enzo Tortora, ma che non tro vano convalida
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alcuna in un solo indizio che possa dirsi oggettivo o probante.

Trovare nell'archivio di un camorrista una lettera diretta a Tortora come complice o confratello ( ma ¢
stata trovata?) non comporta certezza che Tortora I'abbia mai ricevuta. Il solo riscontro, la sola e vera
prova, sarebbe il trovare un documento simile presso Tortora, in casa di Tortora o negli ambienti da lui
frequentati e in cui gli sarebbe stato possibile nasconderlo. E lasciamo stare le squallide mitomanie che
casi come questo accendono ( e basterebbe, da parte del magistrato inquirente, una telefonata al
commissariato di quartiere qualche giorno o qualche ora prima di andare a raccattare la testimonianza),
ma il mancato riscontro di quello che possiamo chiamare ' voto sanguinario' ( nessuna cicatrice ¢ stata
trovata ai polsi di Tortora; e se ne avesse avuta una per essersi imbattuto in un bicchiere rotto?), non era
gia motivo per metterlo - almeno provvisoriamente in liberta?

Stiamo parlando del caso capitato a un uomo che gode di tanta popolarita e simpatia. E qui insorge la
domanda: i1 guai gli sono venuti appunto per la popolarita e simpatia di cui godeva - e nel senso che alla
spettacolarita dell'operazione, la sua inclusione conferiva ulteriore spettacolarita - o un caso simile puo
capitare a qualsiasi cittadino italiano? Purtroppo, credo non ci sia alternativa: la risposta ¢ affermativa,
per l'una e per l'altra ipotesi. Le accuse dei camorristi pentiti a Tortora non sono state, prima dell'arresto,
accuratamente e scrupolosamente vagliate, perché gli ottocentocinquantasei mandati di cattura trovavano
apice, davano misura della vastita e intransigenza dell'operazione, proprio in quello contro Tortora.

Del resto - come ¢ stato detto, ripetuto e non smentito - se su ottocentocinquantasei ordini di cattura ben
duecento erano sbagliati e le persone arrestate per errore sono state rimesse in liberta nel giro di pochi
giorni ( ma si consideri: svegliate all'alba con le loro famiglie, le abitazioni perquisite, ammanettate,
portate in carcere, tenute fino a quando non si ¢ avuta cognizione dell'errore; cose che lasciano il segno
per una vita intera), ¢ facile immaginare che in tanta fretta e confusione il nome di Tortora, fatto con
sicurezza dai pentiti, appunto sia apparso come il piu sicuro, oltre che il piu eclatante. Non c'era
possibilita di equivoco, rischio di omonimia: il presentatore televisivo, 'uvomo che milioni di spettatori
conoscevano.

Ma sono stato impreciso nel dire che non c'e stata smentita del fatto che duecento cittadini sono stati
arrestati per errore. Ne ¢ stata fatta circolare una subdola, incredibile, allarmante: che molti dei rilasciati
rientreranno in carcere. Giustamente Biagi commenta: ' Come dire che si pud sbagliare fino a tre volte:
arresto, scarcerazione, altra cattura. Ma qual ¢ la buona?'

Non credo nell'infermita mentale quando viene invocata o riconosciuta nei processi di mafia. Ma nella
camorra e nei camorristi qualcosa di simile all'infermita mentale si intravede. Se vi piace potete anche
chiamarla immaginazione, fantasia: io continuerd a considerarla infermita, criminale follia di criminali.
Una follia, si capisce, non priva di metodo: e consiste il metodo nel confondere, nell'intorbidire, nel
seminare sospetti e accuse, nel coinvolgere quante piu persone ¢ possibile. Un costruire, insomma, uno di
quei castelli di carte che basta poi toglierne una, alla base, perché tutta la costruzione crolli. E ho
I'impressione che la carta Tortora sia stata messa proprio a chiave di tutta la costruzione: una volta che si
sara costretti a toglierla, l'intera costruzione crollera e tutto apparira sbagliato e privo di credibilita. E
restera il problema del come e del perché dei magistrati, dei giudici, abbiano prestato fede ad una
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costruzione che gia fin dal primo momento appariva fragile all'uomo della strada, al cittadino che
soltanto legge o ascolta le notizie. E qui entriamo nel vivo.

Ogni cittadino, quale che sia la sua professione o mestiere, ha 1'abito mentale della responsabilita. Che
faccia un lavoro dipendente o che ne eserciti uno in proprio e liberamente, sa che di ogni errore deve
rendere conto e pagarne il prezzo a misura della gravita e del danno che, alle istituzioni da cui dipende e
alle persone cui ha prestato opera, ha arrecato, a parte I'amor proprio che ciascuno mette nel far bene il
proprio lavoro. Ma un magistrato non solo non deve rendere conto dei propri errori e pagarne il
prezzo, ma qualunque errore commesso non sara remora alla sua carriera, che automaticamente
percorrera fino al vertice, anche se non con funzioni di vertice. E credo sia, questo, un
ordinamento solo e assolutamente italiano.

Inutile dire che dentro un ordinamento simile che addirittura sfiora 1'utopia, ci vorrebbe un corpo di
magistrati d'eccezionale intelligenza, dottrina e sagacia non solo, ma anche, e soprattutto, di eccezionale
sensibilita e di netta e intemerata coscienza. E altro che sfiorare 'utopia: ci siamo in pieno dentro. E
come uscirne, dunque?

Un rimedio, paradossale quanto si vuole, sarebbe quello di far fare ad ogni magistrato, una volta
superate le prove d'esame e vinto il concorso, almeno tre giorni di carcere fra i comuni detenuti, e
preferibilmente in carceri famigerate come 1'Ucciardone o Poggioreale. Sarebbe indelebile
esperienza, da suscitare acuta riflessione e doloroso rovello ogni volta che si sta per firmare un
mandato di cattura o per stilare una sentenza.

Ma mi rendo conto che contro un'utopia ¢ utopia anche questa. Un rimedio piu semplice sarebbe quello
di caricare di responsabilita i magistrati senza preventivamente togliere loro l'indipendenza: e cioe di
dare a ogni cittadino ingiustamente imputato, una volta che viene prosciolto per pitt 0 meno assoluta
mancanza di indizi, la possibilita di rivalersi su coloro che lo hanno di fatto sequestrato e diffamato.
Quanti casi non abbiamo visto di gravissime imputazioni dissoltesi nella formula dell'assoluta mancanza
di indizi? Se non ricordo male, anche il dottor Sarcinelli, vicegovernatore della Banca d'Italia, ¢ stato
rimesso in liberta con tale formula. E senza possibilita di rivalsa. Il che non appartiene alla civilta, al
diritto, ma alla barbarie e alla giungla.

Bisogna pero dire che in un caso come questo di Tortora e dei duecento cittadini arrestati per errore non
ha giocato soltanto la condizione di potere della magistratura. Ha giocato anche, e forse principalmente,
l'introduzione nella legislazione italiana della figura dei pentiti. Ma gia piu di una volta ne ho fatto
discorso, e prima ancora che ad evidenza se ne verificassero i1 nefasti effetti.

(Il Corriere della Sera del 7 agosto 1983)
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